«Молчи, грусть, молчи» (1918, реж. Петр Чардынин)

Клоуны гримасничают, Пьеретты танцуют, силачи поднимают гири. Под куполом цирка выступает скрипач-эквилибрист Лорио. Его жена – красавица Пола играет на гитаре. Ещё мгновение, и вот уже Лорио упал, а Пола склонилась над его израненным телом. А дальше за сердце несчастной Полы начинается настоящая борьба, в которую вступают богач Прахов, помещик Телепнёв и игрок Зарницкий... Одна из вершин раннего русского кино.